

5.

ДЕРЕВЕНСКИЕ ПОЖАРЫ: ДИАЛОГ СО СТИХИЕЙ

Одним из коллективных бедствий, требующих от деревенского сообщества переключения на мобилизационный режим, является пожар. Практически каждая деревня, в которой мы работали, когда-то горела, некоторые даже полностью уничтожались огнем. «Есть и еще разница между пожарами деревень и городов. Деревня горит тихо, скромно, по-домашнему, так что иногда и сами мужики не знают, когда сгорела их деревня: пришли с поля и деревни нет»¹. Наши современные деревенские собеседники вспоминают похожие случаи.

¹ Шелгунов Н. В. Деревенские пожары // Шелгунов Н. В. Очерки русской жизни. СПб., 1885. С. 107.

История развития системы противопожарной безопасности в деревнях, особенно с середины 1860-х годов, включает в себя отдельные темы: указы о строительстве домов и приусадебных построек (овинов, амбаров и т. д.), расширение функций деревенских старост, контроль земских управ и т. д. Но также и создание вольных пожарных дружин по инициативе самих жителей², и систему взаимного страхования от пожаров, которая для крестьян конца XIX века была обязательной (так обеспечивались выплаты погорельцам), а также разного вида помощи (помощи) — в постройке нового жилища, снабжении первым необходимым и др.

На случай пожаров в обществах, а равно и в Фетининском, выбирается пожарный староста, обязанности которого следить за осторожным обращением крестьян с огнем. Если он заметит кого-нибудь из крестьян в небрежном обращении с огнем, то сообщает сельскому старосте, а потом сельскому сходу, на котором виновный подвергается штрафу в размере от 50 коп. до 1 руб. и деньги употребляются для упорядочивания пожарных снарядов. Вторая обязанность, возложенная на пожарного старосту, состоит в том, что он должен каждый месяц обходить все дома и тщательно осматривать, чисто ли вычищены трубы, выходящие на крышу дома, а равно кожухи и трубы в избе над печкой, и, если заметит, что вычищены плохо, то заставляет хозяина дома немедленно вычистить трубы и кожух. Когда же пожарный староста, придя в другой раз с осмотром, заметит ту же неисправность, то придает виновного сельскому сходу, который подвергает виновного штрафу в размере одного рубля и заставляет хозяина дома немедленно вычистить трубы и кожух. Деньги также употребляются на упорядочивание пожарных снарядов, а иной раз точно так

² В конце XIX в. пожарное дело выстраивалось как движение городских и сельских обществ: так, например, житель села Вашки Кирилловского уезда Вологодской обл. Д. И. Лукичев записывает в 1921 г. в своем дневнике: «Свою жизнь почти непрерывно с 20 лет находил на общественной службе, сначала выборным в волости [сверху дописано: «и волостным судьей»] а за тем по другим должностям, а в 1899 году у нас была основана пожарная вольная Дружина где я и был все время на службе дружинником и помощником председателя и секретарем» (Мужской род. Первое лицо. Единственное число: дневники Д. И. Лукичева и Д. П. Беспалова / сост., общ. ред., вступ. и заключ., предисл. С. Б. Адоньевой. СПб., 2013. С. 54). Идея создания общероссийского центра добровольной пожарной охраны возникла во время работы Всероссийской пожарной выставки, устроенной Русским техническим обществом в 1892 г. в Санкт-Петербурге, где одновременно с выставкой проходил первый съезд русских деятелей пожарной охраны. В 1893 г. общество было создано. Источником финансирования деятельности добровольных пожарных организаций являлись разовые взносы членов общества, страховых компаний, деньги от лотерей, продажи пожарной техники. 17 апреля 1918 г. В. И. Лениным был подписан декрет «Об организации государственных мер борьбы

согнем». 1920 г. СНК принято постановление № 100 «О сосредоточении пожарного дела в Народный комиссариат внутренних дел (НКВД)». В результате был создан Центральный пожарный отдел (ЦПО) НКВД РСФСР 10 июня 1921 г. постановлением Всероссийского центрального исполнительного комитета (ВЦИК) и СНК утверждено «Положение о НКВД РСФСР». ЦПО вошел в состав Главного управления коммунального хозяйства (ГУКХ). В губерниях и уездах пожарные подотделы были в составе отделов коммунального хозяйства. Вопросы пожарной безопасности перешли в руки государства полностью. URL: <https://09.mchs.gov.ru/deyatelnost/poleznaya-informaciya/dopolnitelnye-stranicy/staticheskie-stranicy/dobrovolnaya-pozharnaya-ohrana/istoriya-razvitiya-pozharnogo-dobrovolchestva-v-rossii>

³ Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этнографического» бюро князя В. Н. Тенишева / сост. Т. А. Зиминой, И. И. Шангина. Т. 5. Ч. 1: Вельский и Вологодский уезды. СПб., 2007. С. 202.

же «просто-напросто» пропивают. Третья обязанность пожарного старосты состоит в том, что он тщательно должен блюсти пожарные снаряды, помещенные для удобства, на случай пожара, в особых шалашиках на улице. Шалашаши держатся на двух столбах, наверху делается крест и покрывается на два наката тесом. В отверстие под крышей на перекладине кладутся или «всовываются» бугры, ухваты и лестницы. А другие пожарные снаряды хранятся в домах крестьян. Снаряды эти суть: топоры, ведра и ушаты с водоносами. Чтобы знать, у кого хранятся означенные пожарные снаряды, делают небольшие дощечки, а на них изображается тот предмет пожарный, который хранится у хозяина дома³.

И тогда, и сейчас система противопожарных мер в деревне — это, с одной стороны, государственные предписания и контроль за их исполнением, а с другой стороны — активные действия самих деревенских жителей. Последние могут быть как чисто практическими (например, распределение багров, ведер и лопат в случае пожара), так и ритуальными (например, обходы горящих домов с заговором и иконой, увод огня за деревню).

Современная ситуация с мерами противопожарной безопасности в деревне не сильно изменилась. Когда мы, антропологи, приезжаем в деревни, мы сразу узнаем, что баню топить можно только рано утром или после 6 вечера, когда жара спадает, а наши соседи регулярно приходят и контролируют, как мы, неумелые и неопытные горожане, растапливаем печь в доме. На современных домах мы видим все те же таблички с противопожарными предметами (лопата, ведро, лестница), за которые в слу-

чае пожара должен отвечать хозяин дома. Это и есть предписывающие правила, соблюдение которых контролируют как местная власть, так и сами жители. Но нам постоянно рассказывают и истории об уже случившихся пожарах. Из этих рассказов мы понимаем, что деревенское сообщество в ситуации пожара мобилизуется молниеносно: кто-то тушит пожар ведрами, кто-то звонит в сельсовет и вызывает пожарную бригаду, кто-то обращается к другим силам.

Так же, как и в ситуации иных бед — смерти и похорон, пропажи человека или животного в лесу или на реке, — мы видим не нарушение порядка под давлением чрезвычайных обстоятельств, но актуализацию какого-то другого порядка жизни, обеспечивающего жизнь локального сообщества в «нештатной ситуации».

Ритуальные предметы и действия при пожаре

Чаще всего нам рассказывают о специальном ритуале обхода горящего дома. В Вологодской области распространен обряд обхода с яйцом:

Когда пожары, так оббегают этот, около домов. Так, чтобы ветер, даже ветер кончился. <Когда пожары, оббегают около домов?> Около, около горящего. Да еще берегут первое яйцо, курица снесла первое яйцо — это яйцо берегут. Не дай бог еще, пожар. С яйцом обходят. Ну, с яйцом. А потом кидают его в огонь. <И что?> Ну, чтоб утихомирился большой пожар, ветру не было⁴.

⁴ ФА СПбГУ, Ваш15-7. Зап. от женщины, 1922 г. р., ур. д. Трошино, в д. Пиньшино Васильевского с/с Вашкинского р-на Вологодской обл. 18.07.2004 г. Е. В. Богданович, И. Ю. Борисовой.

В ситуации пожара яйцо оказывается своего рода жертвой, даром, который приносят огню, чтобы пожар «утихомирился».

<Кстати, хотела спросить, вы сказали, что горела, а вот не было, что вот когда пожар, да вдруг там дом загорится, что как-то обходили, чтоб огонь на другие дома не перекинулся?> Да. Обходили. <Было такое?> Было. <А как вот это делали?> Яйцо кидали туда в огонь. <Чего кидали?> Яйцо кидали туда в огонь. <Любое?> Любое. Сырое. <Ну, то есть хозяйка должна была это сделать?> Нет, не хозяйка. <А кто?> Ну, дак вот я прошла и кинула⁵.

Если дом горел, его обходили с иконой: дом начинал гореть ровно, прямо, как свечка, и пламя не перекидывалось на другие строения. В решето клали: маленькое яичко «бывает, курица сносит маленькое яичко, его берегут, с ним ничего не делается в течение многих лет (около 20?), хранят зимой в холоде, летом — в прохладном месте, главное — не разбить, крест или «Божью Мать икону». С этим решетом обходят дом — против солнца. Обходишь и говоришь слова. Без слов не поможет⁶.

Подобные свидетельства мы находим и в записях конца XIX века:

Во время грозы зажигают перед иконой «христовскую» свечу (свечу, с которой стояли пасхальную утренью). Пожар от грозы называют «От Божьей милости». Пожар от молнии ничем не затушить, кроме как яйцом, которым похристовались в первый раз⁷.

Свечи, с которыми стояли Христовскую заутреню, приносят домой и хранят их. Зажигают их в сильную грозу, чтобы бог сохранил их избу.

⁵ ФА СПбГУ, Ваш15-30. Зап. от жещины, 1932 г. р., местной, в д. Голузино Голузинского с/с Сямженского р-на Вологодской обл. 18.07.2005 г. С. И. Жаворонков, С. О. Куприяновой.

⁶ Магические практики севернорусских деревень: заговоры, обереги, лечебные ритуалы. Записи конца XX — начала XXI века: в 2 т. СПб., 2020. Т. 2. С. 347.

⁷ Русские крестьяне. Т. 5. Ч. 2: Грязовецкий и Кадниковский уезды. СПб., 2007. С. 416.

При христосовании полученное первое яйцо не испортится во весь год. Его хранят. Кидают его во время пожара в огонь, чтобы Бог сохранил соседние постройки⁸.

В других ритуалах Вологодчины яйцо используется в качестве дара силам:

Это если новый хлев поставишь, надо муровьища, из трех муровищей взять по три горсточки, я вот в этот пакет солафановый, три горсточки с каждого муровьища, и в эту луночку надо положить что-нибудь, яйцо. «Мур, муравей, дай мне стадо овец, коровушек, теляток, ягнят, поросят. Вот тебе в заклад яичко». С этим придешь домой, надо во все 4 угла, сколько мурашей, столько бы скотинки вошло⁹.

Яйцо относят в жертву лесному хозяину в порядке первого выгона скота на пастбище:

<А вы что-нибудь делали, когда выгоняли ее туда, перед тем как пастух ее огораживал?> Вот дома за ворота выгоняешь, ты на двор сначала выгонишь, б-то мая, здесь ведь кормили зимой-то, корова-то нетёлка, овцы, потом вот там обойдешь. Где дверь, у меня решето такое вот, как сито большое, кладешь коровайчик, кладет этот, как тебе... эту, ой... (солонку? — Соб.) ой, нет, солонку, свечку ставит, это все в решето ставится, в решето поставит яйцо и обходит кругом на дворе. А потом скажет: ты гони топёрь туда, к дедушку. <А он обходит без слов или что-то говорит еще?> Ниче не говорит. А у нас иконка раньше стояла, и щас-то стоит эта, Егорий Победоносец¹⁰.

Еще один пример:

<...> А специально в Егорий икона. Пастух берет решето, ставит икону, и пошел вокруг стада,

⁸ Русские крестьяне. Т. 5. Ч. 2. С. 436.

⁹ ФА СПбГУ, Верх20-21. Зап. от ж., ок. 1930 г. р., ур. д. Липки, в д. Гармоново Шелотского с/с Верховажского р-на Вологодской обл. 07.08.2006 г. А. В. Степановым, Е. А. Платоновой.

¹⁰ ФА СПбГУ Kir_06.07.18.А. I. Зап. от женщины, 1921 г. р., местной, в д. Глухареве Ивановоборского с/с Кирилловского р-на Вологодской обл. 18.07.2006 г. А. А. Наливкиной, М. А. Трошило.

три раза обходил вокруг стада с молитвой, вот, к Николе Милостливому. Ему наши за каждую корову — кто бедный, дак яйцо клали одно, а кто побогаче — так 2 яйца положит¹¹.

Другим, пожалуй самым распространенным, вариантом обхода горящего дома является обход с иконой:

<А вот мы слышали, что бывает, вот курицы такие маленькие яички сносят?> Да, бывает. <А с ними что-нибудь делают?> Не знаю чё, ничего не делают. <Ну, так же едят, как вот все остальное?> Да, съедают, можно съесть. <Просто кто-то рассказывал, что вот если, не дай Бог, пожар, что как-то можно яйцом затушить этот пожар. Что вроде как кинуть надо в огонь?> Большинство с иконой обходили. С иконой, с иконой. Эй, не больно давно вот в Сямже зажгли ребятишки сарай, сарай зажгли, а сарай-ти все в одном месте поставлены были, в Сямже. А тут у меня у сестры, у стариков-то, вот дом был, у невестки-то. Дак рядом, рядом, я вот стояла с иконой, чтобы не шел огонь туды, и то — не пришел огонь. <Это вот иконой к пламени стояли?> Ага, иконой к пламени стояли, рядом там горело все, дом не тронули, не тронулся, туда,туда искры пошли, в поле. <А икона какая была?> А я уж забыла, какую мне принесли-то. Не посмотрела. Спаситель, наверно, спаситель, наверно¹².

Ниже — записи, сделанные в Архангельской области:

<А мы слышали, что при пожаре с иконой дом обходили...> Вот я с той, с черненькой, с маленькой обходила (Казанской Божьей Матери. — Соб.). Да. <А как это?> Стою, молитву что ли какую ли... что, чтобы дальше-то пожар не шел¹³.

¹¹ ФА СПбГУ, Cher_06.07.13. Зап. от двух женщин, 1931 и 1934 г. р., ур. д. Воронихино и Мархинино, в д. Раменье Яргомжского с/с Череповецкого р-на Вологодской обл. 13.07.2006 г. М. А. Гончаренко, Е. М. Ронгинской, А. К. Федотовой.

¹² ФА СПбГУ, Сям15-31. Зап. от женщины, ? г. р., в д. Марьинской Ихаловского с/с Сямженского р-на Вологодской обл. С. И. Жаворонок, С. О. Куприяновой.

¹³ ФА СПбГУ, Мез15-39. Зап. от женщины, 1924 г. р., местной, в д. Азаполье Целегорского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. Ю. Ю. Мариничевой, Э. Уорнер, М. А. Троцило.

Чтобы никуда дальше не ушло. Кругом с иконой говорят дом обходят, кругом дома и все. <А для этого какая есть специальная икона?>Да, а я не знаю, у кого кака. Умоления (Икона Пресвятой Богородицы «Умиление». — Соб.) уж наверное надо икону, дак я думаю так. Так должны, что молиться. Или Троица опять¹⁴.

Ну да, с, это, с иконой, они, это. У меня там, эта, икона-то есть, Неопалимая Купина¹⁵.

Многие наши собеседники отмечали, что при пожаре могут помочь: икона Спасителя, Казанской Божьей Матери, икона Божьей Матери «Неопалимая Купина», икона Николая Чудотворца и вообще любая. Анализ записей позволил заметить, что обычно эта та икона, с которой семья переселилась когда-то в новый дом. Когда молодая семья отделялась от семьи родительской, ритуал переселения в новый дом предполагал внесение туда иконы, это делали свекор или свекровь, старшие, тем самым благословляя и наделяя новое домохозяйство.

На новоселье клали на печной столб деньги. С пустыми руками нельзя. У первого (кто водит. — Сост.) икона, хлебница, полотуха с мукой и погано корыто. Корыто надь в первую очередь. Погано корыто счастливо. Всегда ведь полно оно¹⁶.

Въезжаешь — молебен. Петуха заносили. Переводит какой-нибудь человек. Если в новый дом отселялись молодые, переводил отец. Хозяйка идет с квашней, хозяин с петухом, а ребята несут котенка. Петух, да псалтырь, да распятие — без этого дом не стоит¹⁷.

¹⁴ ФА СПбГУ, Мез15-41. Зап. от женщины, 1938 г. р., местной, в д. Азаполье Целегорского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. Э. Уорнер, В. Истратий, М. А. Трошило.

¹⁵ ФА СПбГУ, Мез15-5. Зап. от женщины, 1949 г. р., местной, в д. Совполье Совпольского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. 15.07.2019 г. А. А. Чепурновой, А. А. Макаровой, О. В. Голубничей.

¹⁶ Магические практики севернорусских деревень. Т. 1. С. 191.

¹⁷ Там же. С. 442.

Иногда это икона, с которой в дом пришла невестка, та, которой ее благословили родители перед свадьбой. Так, в доме жителей деревни Кильцы Мезенского района в красном углу — икона «Всех скорбящих радость» со свв. Флором и Лавром. По словам Татьяны Егоровны Феклинковой, 1948 г. р., икона эта — особо милостивая, как ей говорила ее бабушка, т. е. она получила ее из своего рода и пришла с ней в дом своего мужа. Поэтому к этой иконе приносили пелены в надежде на помощь в трудных ситуациях. Пелены при иконе висят и сейчас, а раньше бабушка раздавала приношения бедным.

Еще один тип обхода — обход пожара с полотухой, о нем нам рассказывали на Мезени. Полотуха — плоский короб из бересты, используемый для просеивания муки или круп. В следующем примере женщина вспоминает о том, как ее бабушка во время пожара обходила дом с полотухой, полной посуды:

<А с иконой-то какой?> А я даже... я ведь маленькая была. Че, мне было 4 года <...> Но че запомнила, запомнила одно: нас отправили всех туда, на бор, дальше, чтобы не видели пожару-то, и она (бабушка. — Соб.) принесла полотуху, полотушку посуды. Я запомнила: она с посудой пришла, а нас не выпускали оттуда. А ребята-ти, старши-ти, братья, что уж постарше были, те-то ходили, смотрели. <...> Я-то маленькая была, че я... но вот запомнила полотуху, вот ту вот¹⁸.

¹⁸ ФА СПбГУ, Мез15-40. Зап. от женщины, 1938 г. р., местной, в д. Азаполье Целегорского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. Э. Уорнер, В. Истратий, М. А. Трощило.

Из примера, приведенного выше, мы видим, что полотуха с мукой — один из предметов ритуала переселения в новый дом. Есть у нее и другие ритуальные функции. В полотуху кла-

дут новорожденного, в ней же его относят в баню:

Раньше-то ребятишек в полотухе в байну-то носили, родящихся-то. В пеленочку да в полотуху вот так накроют, да потом в полотухе опять. Я своих-то вымою, а у меня муж Кирилл... Я вымою, да вытащу ему полотуху-то, он возьмет да унесет да на полати. Полотуху-то положит на полати¹⁹.

<...> мать все говорила была, как оно называется-то, полотуха, берестяна, пропалывать ячмень, и вот рожать тоже в эту полотуху. Полотуху берут с собой, ну там кто-то есть, иной раз одна мать рожат²⁰.

И в ней же совершался обряд «допекания» ребенка:

<Слышала, что, вот, когда дети недоношенные рождаются, их клали в полотуху и тоже на печку.> Да, полотуха — самое удобное для новорожденного²¹.

Наконец, последний тип обхода — со свечой — представляет собой своего рода профилактические противопожарные меры, например обход дома на Троицу:

<А в пожароопасный период в деревне как вы дома защищаете?> Вот, например, вот у меня так. Я свечку дома жгу, что, например, вот эти зажигаю или там это ведь это. Надо еще ходить-то со свечкой вокруг дома. <Вокруг?> Да-да-да, вокруг дома. И говорить «Свято Боже, свято Крепкий, свято Бессмертный, помилуйте нас». Три раза сказать и вокруг дома. <Три круга ходить?> Нет, вокруг дома один, что. Да. И скажи вот эти три, три раза молитву. Вот в Троицу говорила. В Троицу²².

¹⁹ ФА СПбГУ, Леш10-21. Зап. от женщины, 1927 г. р., ур. д. Мелогоры, в с. Юрома Юромского с/с Лешуконского р-на Архангельской обл. 14.07.2009 г. Е. С. Рогановой, Л. В. Голубевой.

²⁰ ФА СПбГУ, Леш10-88. Зап. от женщины, 1933 г. р., ур. д. Олемы, в д. Кебе Олемского с/с Лешуконского р-на Архангельской обл. 10.07.2010 г. И. С. Сеселовой, Е. А. Беляевой, А. В. Козловой.

²¹ ФА СПбГУ, Леш10-291. Зап. от женщины, 1937 г. р., ур. д. Вожгоры, в с. Лешуконское Лешуконского с/с Лешуконского р-на Архангельской обл. 15.07.2010 г. Д. Семенов.

²² ФА СПбГУ, Леш15-104. Зап. от женщины, ? г. р., местной, в д. Вожгоре Вожгорского с/с, Лешуконский р-на Архангельской обл. 07.07.2013 г. М. С. Егоровой, М. А. Петяскиной, Э. Уорнер, А. С. Печёнкиной.

Техники обхода

Мы спрашивали, каким образом происходят обходы домов во время пожара. Можно себе представить, что любой пожар подразумевает панику и неразбериху, да и чтобы обойти горящий дом, надо обладать немалым мужеством и хладнокровием. Но из рассказов об обходах, даже если это личный опыт рассказчика, ощущаются, скорее, спокойствие, сосредоточенность и размеренность действий.

<Можно вот спросить, когда в деревне пожары случались, что делали?> Что пожары, вот пожары, было вот деревня у нас, вот в этой <нрзб> у нас дом горел. Вот у меня сын там вот жили в доме-то. Вот дым в деревне таки летит. Мы Богородицу брали. <Икону?> Вот Богородицу вот эту вот. Мы с Богородицей обошли кругом пожар, и пожар повернул, в другую сторону дым пошел, и спасли вот. А то бы могло это все сгорело вот. <А сколько раз прошли?> Один-во кругом обошли и все. Мы, одна с той стороны пошла дома (вот Польша пошла), с другой стороны я пошла с Богородицей. <Навстречу, что ли?> Да. Мы это кругом дома, где горит-то. Так вот мы туды, под дому <нрзб> вмести сошлись с ей, дым пошел в другую сторону. <У Вас была икона. А у нее что?> Тоже икона. <С двумя иконами?> Да. С двумя иконами обошли²³.

²³ ФА СПбГУ, Леш15-216. Зап. от женщины, 1926 г. р., местной, в д. Лебское Вожгорского с/с Лешуконского р-на Архангельской обл. А. В. Степановым, К. С. Бауковой.

В этом фрагменте информантка рассказывает, как они вместе с другой женщиной обходили горящий дом, двигаясь навстречу друг другу. Это необходимо, чтобы пожар не перекинулся на соседние дома. В следующем при-

мере женщина рассказывает, что при обходе надо идти навстречу пожару:

С иконой. Да, да, так тоже у нас в деревне говорят. Что если пожар, то надо обойти дом с иконой. <А какой дом именно, свой?> И свой надо, и навстречу пожару идти с иконой²⁴.

Как мы видим, обход совершается не только вокруг горящего дома, но и вокруг своего, чтобы пожар его не задел. В следующем примере женщина рассказывает о том, что икону необходимо держать не голыми руками, а при помощи полотенца:

<Вы не знаете, она молилась, когда вокруг дома обходила?> Молилась. У нее было полотенце на иконке-то, всё так вот. <А что за полотенце? Какое-то специальное?> Так иконку-то всегда в руки-то берут как-то, через предмет какой-то²⁵.

Таким образом, техника обхода предполагает собственно обход дома по кругу с иконой в руках. Ее необходимо нести на полотенце, так держат ее, когда благословляют молодых, также переносят ее в новый дом. И еще — совершающий ритуал, и это самое главное, обращается к небесным силам или огню. Задача совершающих ритуал состоит в том, чтобы изменить направление ветра и качество поведения огня:

А, с иконкой, погоди-ка, обходят, знаешь, вот когда дом вот горел наш, это самое — на Гридине, бабка-то Фаина... Ветерок вот сначала на их был, ведь на ее, обошла, поставила там, говорит, как свечка вот — ветер успокоился, пошел вот огонь как свеча²⁶.

²⁴ ФА СПбГУ, Леш15-28. Зап. от женщины, 1946 г. р., местной, в д. Кебе Олемского с/с Лешуконского р-на Архангельской обл. А. В. Козловой, Е. Д. Каплан.

²⁵ ФА СПбГУ, Леш15-82. Зап. от женщины, 1934 г. р., ур. с. Карпогоры, в д. Вожгоре Вожгорского с/с Лешуконского р-на Архангельской обл. 13.07.2013 г. Э. Уорнер, М. А. Степановой.

²⁶ ФА СПбГУ, Сям15-26. Зап. от женщины, 1936 г. р., и мужчины, 1936 г. р., местных, в д. Слободке Режского с/с Сямженского р-на Вологодской обл. 25.07.2006 г. А. В. Степановым.

Участники события и исполнители ритуала

Как мы уже отмечали, в предотвращении распространения пожара участвует вся деревня, кроме маленьких детей. Их в это время могли уводить даже за пределы селения. Главными действующими лицами оказываются те, кто совершает обход. В большинстве случаев нам рассказывают о том, что обходы совершали женщины, однако есть примеры и того, что это могли делать мужчины. Так, например, в деревне Едоме двое мужчин во время пожара обходили с иконой свои дома и тем самым спасли их. Жительницы деревни вспоминали, как участвовали в тушении большого пожара:

И я помню, мы все стояли цепочкой и передавали ведра, ты-то ведь еще мала была. А мы стояли от озера цепочкой, заливали²⁷.

Другой пример:

Ходят с иконой, чтобы не, эти, головяшки-те от пожара не летели в сторону. <Какая-то женщина специальная?>²⁸

Но в большом количестве рассказов, которые мы записали, исполнители ритуала — старшие женщины. Здесь может быть несколько объяснений. Одно, как и в случае с лечебными заговорами, когда информанты вспоминают об одном-двух мужчинах, которые жили в деревне и могли лечить, может быть связано с тем, что

²⁷ ФА СПбГУ, DTx11-121_Arch-Lesh_11-07-05. Зап. от женщин, 1947 г. р., и 1953 г. р., местных, в д. Едоме Лешуконского с/с Лешуконского р-на Архангельской обл. 05.07.2011 г. Е. А. Яшук, К. С. Бауковой.

²⁸ ФА СПбГУ, Сям15-18. Зап. от женщины, 1945 г. р., местной, в д. Гридино Ногинского с/с Сямженского р-на Вологодской обл. 27.07.2006 г. Ю. Ю. Мариничевой.

умение справляться с ситуацией пожара требует самого высокого статуса большака или большухи, так как речь идет о принятии ответственности за целую деревню. Но мы знаем, что после 1930-х годов и особенно после войны большаков, старших мужчин, в деревне практически не осталось:

Деревня когда горела у нас, ветер тоже был, вся б деревня сгорела, народу нету, снегу нету, чтоб. Народу мало, одни бабы, че там. Вообще было что-то. Четыре дома сгорело сразу²⁹.

Может быть и другое объяснение: большинство пожаров случалось летом во время полевых работ, сенокосной страды или жатвы, когда большинство деревенских жителей, в том числе мужчин, уходило в поля за пределы деревни, иногда на несколько десятков километров, и просто физически отсутствовали на месте происшествия. Немолодые женщины, большухи, могли оставаться в деревне присматривать за детьми. Как бы то ни было, именно старшие женщины совершают обход:

Ну, я видала, только женщин, женщины все ходят. Мужики-то, мужики-то на пожарище, некогда им ходить³⁰.

Я почему-то не видела никогда мужчин дак. Вот я здесь знала, что здесь Анна-то, вот которая со мной-то, я потом ей сказала, что: «Ты иди, у тебя мать знала, ты тоже знаешь». Так она, она пошла, а муж, муж у нее ничего не сказал, чтоб мужики, ну ни один мужик не обошел³¹.

Из этих фрагментов видно, что мужчины заняты тушением пожара, женщины же со-

²⁹ ФА СПбГУ, DTx11-121_Arch-Lesh_11-07-05. Зап. от женщин, 1947 г. р. и 1953 г. р., местных, в д. Едоме Лешуконского с/с Лешуконский р-на Архангельская обл. 05.07.2011 г. Е. А. Яшук, К. С. Бауковой.

³⁰ ФА СПбГУ, Мез15-51. Зап. от женщины, 1937 г. р., местной, в д. Азаполье Целегорского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. 14.07.2008 г. В. В. Истратий, Э. Уорнер, Е. С. Гречкиной.

³¹ ФА СПбГУ, Мез15-143. Зап. от женщины, 1936 г. р., ур. г. Каргополя, в д. Совполье Совпольского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. 23.07.2019 г. А. А. Чепурновой, М. Д. Раздольской, О. В. Голубничей.

вершают обходы. Причем во втором примере речь идет о знании, которое, по мнению информантки, дочь должна была унаследовать от матери. В следующем примере наша собеседница сообщает о том, что она смогла делать обход, так как у нее было «материнское благословение»:

<А вот если пожар, с иконой вроде вокруг дома ходят, да? Есть такое?> Да, есть. Помогает. Вот у меня эта, эта-то икона, я вот всё с этой иконой. Меня придут и вызывают. Это у меня материнское благословение. <А что это значит?> Ну, они меня благословляли этой иконой, отец с матерью. Надо обносить. Обнесли меня они, этот, этой иконой. Я им сказала: «Спасибо за хлеб и за соль», и икону они мне с собой ее подали, эту икону. Говорят, материнское благословение оно дается, на воде не тонет и на огне не горит. Вот. Я вот, когда давали благословение, я плакала, что: «Спасибо». Они тоже оба заревели³².

Это тот самый пример иконы, принесенной в дом невесткой в качестве благословения от ее родительской семьи.

Вспоминали случай, когда женщина совершала обряд обхода, при этом обнажившись:

Даже раньше здесь было такое, что если вот пожар, да сильно горит, то женщина раздевалась догола. Голая ходила с иконой. <...> Да я не видела, а вот бабушка Анна говорила, что раньше вот, это даже обходили, голая должна женщина быть и пожар, голая с иконой вот так³³.

Ритуальное обнажение — один из приемов ритуалов бедствия. Обнаженными женщины проводили ритуал опахивания, обнажаясь, прогоняли северный ветер, угрожающий посевам:

³² ФА СПбГУ, Сям15-9. Зап. от женщины, 1936 г. р., местной, в д. Пигилинской Ногинского с/с Сямженского р-на Вологодской обл. 18.07.2005 г. Д. К. Туминас, А. С. Семеновой.

³³ ФА СПбГУ, Мез15-143. Зап. от женщины, 1936 г. р., ур. д. Каргополье, в д. Совполье Совпольского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. 23.07.2019 г. А. А. Чепурновой, М. Д. Раздольской, О. В. Голубничей.

<...> Да, по весне. Если весна холодна, ну даже и осень, дак все равно студено, дак осень дак. Зовут. Зовут севера в байну: «Север-северок, пойдй в байну на полог. Старая северуха с малыми северятами». Вот откроют двери и зовут. В баню³⁴.

Этот случай мы записали от собеседницы 1918 г. р. Более молодые информантки говорили, что при этом женщины открывали дверь бани и подставляли голый зад ветру. Как отмечают А. Л. Топорков и Т. А. Агапкина, в ситуации ритуальной «нагота, как правило, выступает не как атрибут человека, но скорее как действие: обнажение, заголение, демонстрация тела либо гениталий призваны активно воздействовать на окружающих людей или природу. Нагота могла сближаться и с ряжением, представляя собой как бы крайний, доведенный до логического предела вид ряжения, при котором человек окончательно переставал быть самим собой и превращался в некое асоциальное и почти демоническое существо либо полностью отождествлялся с природой»³⁵.

Авторами был отмечен и еще один, значимый в контексте наших примеров, аспект ритуальной наготы:

В плане символическом важно противопоставить «обнажение для себя» и «обнажение для другого». В первом случае нагота не предназначена для внешнего наблюдателя; она призвана воздействовать на природу или сверхъестественных существ; во втором — жест обнажения адресован другому человеку и должен вызвать у него определенные чувства и эмоции. Обряды с «обнажением для себя» часто имеют эзотерический характер: они могут совершаться в сумерках, до света или в темноте, ночью. Обряды с «обнажением для другого»,

³⁴ URL: <https://www.youtube.com/watch?v=0lnCcrBaxjU>

³⁵ Агапкина Т. А., Топорков А. Л. Ритуальное обнажение в народной культуре славян // Мифология и повседневность: гендерный подход в антропологических дисциплинах. СПб., 2001. С. 16.

наоборот, имеют публичный характер, призваны эпатировать окружающих или насмешить их³⁶.

Нагота в ситуации ритуала, который должен остановить пожар, — акт трансгрессии, совершаемый в отношении обоих миров — и человеческого, и метафизического. Предъявляемое публично голое женское тело (тело старухи) нарушает социальный порядок и порядок отношений с природой (женщины карались пастухами даже за то, что выгоняли скотину без платка или не обувшись). Обнажение — предельный акт, индивидуальное действие, запускающее режим коммунитас.

Обратим внимание на то, что те, кто совершает обходы, не тушат пожар, не борются с огнем, а делают с ним что-то другое: нужно совершить обход, чтобы «пожар повернул в другую сторону», «дым ушел», «ветер отвернул на другую сторону», «дым свечкой пошел» или «дым трубой пошел». Со стихией не воюют, не пытаются ее победить — с ней взаимодействуют. Виновник пожара может увести огонь из деревни, поскольку именно у него что-то произошло с этой стихией. Его выход из деревни должен остановить эскалацию конфликта, огонь пойдет за ним, как пошел бы неудовлетворенный участник ссоры за своим обидчиком. Обратимся вновь к Тенишевским материалам:

В Пасынкове подожгла старуха, во время сенокоса, ставя самовар. Искры из самовара, который грелся «на повити», долетели до соломенной крыши и зажгли ее. Старуха выбежала на улицу с криком «Пожар, горит, горит!», и побежала вдоль деревни в поле, где косили в то время крестьяне траву. Пока они бежали до деревни, пламя охватило почти уже всю избу. «А потом,

³⁶ Агапкина Т. А., Топорков А. Л. Указ. соч..

как ровно нарочно, — рассказывали крестьяне, — огонь поворотился туда, куда побежала старуха, сжег все постройки по тому направлению, куда бежала старуха, которая назад из поля не могла прийти, а недалеко в саженьях трех упала и лишилась чувств». Когда загорелся сеновал, так огонь от него бросился в ту сторону, где лежала бесчувственная старуха. Едва (это, истинная правда, слова крестьян) ее могли спасти от огня. Иные крестьяне видали на пожарах, что за поджигателем бежит огонь, и, куда он ни сунется, везде загорится. Когда горела д. Копылово, то многие крестьяне, мне очень хорошо известные и словам которых нельзя даже не поверить, говорили, что они очень хорошо видели, что за бабой, от которой по неосторожности загорелся ее дом, бежал огненный шар. Так едва-едва она могла спастись в речке Пудеге. Затем, крестьяне говорят, что благословенный огонь не спалит ничего, а не от благословенного случаются пожары. Благословенный — такой, что, если при сдувании спички перекрестится и сказать «Господи, благослови». А не благословенный — тогда, когда при сдувании не испрошено благословение Господа. А еще есть третий род огня, от которого постоянно, по верованию крестьян, происходят большие пожары, сгорают целые деревни — это такой, когда при сдувании спички держащий ее матюкается и пушится срамными словами и приговаривает: «Будь ты проклята, окоянная-эдакая, еще не сдувается анафема»³⁷.

А вот подобные примеры, записанные нами:

<При пожаре того, кто поджег (т. е. кто виновник пожара), надо отправить из дома, чтобы искры и пламя ушло за ним.>³⁸

При пожаре виновник его уходит в поле, за ним должен ветер пойти»³⁹.

Еще одной стихией, с которой взаимодействуют исполнители ритуала, является ветер:

³⁷ Русские крестьяне. Т. 5. Ч. 1: Вельский и Вологодский уезды. СПб., 2007. С. 203.

³⁸ Магические практики севернорусских деревень. Т. 2. С. 140. № 344.

³⁹ Там же. № 345.

Ветер, ветер отводили. Там на поля ли, куда ли, где нету жилого помещения, туда. Или на реку отводили, на реку, туда, я че-то, там река, на реку отводили⁴⁰.

Был пожар, на угорье был дом. Вот это её дом, а вот рядом был дом, и вот этот дом горел. И ветер был на дом этой бабушки, когда вот пожар был, ветер вот был на дом. Она вот с этой иконой обошла свой дом три раза... и ветер сменил в другую сторону⁴¹.

Обход горящего дома на виду у всей деревни — важное и сложное действие, которое может взять на себя не каждый. Нам известны случаи, когда после обхода дома с иконой женщину начинали считать в деревне «знающей»:

А ейный муж потом и говорит: «Колдунья-то наша, совпольска-то. Быстренько обошла вокруг пожара, и в трубу пошел дым-то». Я говорю: «Я и колдуньей-то никогда не была, я просто»⁴².

Пожар, таким образом, оказывается не просто стихийным бедствием, но, как и ветер или холод, реальным участником коммуникации, с которым надо, прежде всего, договориться. Женщины, которые совершают обход, разговаривают с огнем, просят его уйти. Именно эти женщины берут ответственность за отношения с Богом и стихиями в ситуации бедствия, и именно они эти отношения выстраивают.

Рассмотрим запись, сделанную в Сямженском районе Вологодской области, к которой мы уже обращались выше⁴³. Ангелина Дмитриевна назвала икону, с которой нужно обходить горящее строение, родительским благословением. Вместе с иконой, которой ее наделили родители, когда она выходила замуж, она полу-

⁴⁰ ФА СПбГУ, DTxt19-086_Arch-Mez_19-07-17. Зап. от женщины, 1961 г. р., в д. Совполье Совпольского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. 17.07.2019 г. А. А. Чепурновой, А. А. Макаровой, О. В. Голубничей.

⁴¹ Там же.

⁴² ФА СПбГУ, Мез15-137. Зап. от женщины, 1936 г. р., ур. д. Каргополье, в д. Совполье Совпольского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. 23.07.2019 г. А. А. Чепурновой, М. Д. Раздольской, О. В. Голубничей. Подробнее см. Приложение 5 в настоящем издании. С. 130–152.

⁴³ ФА СПбГУ, Сям15-9. Зап. от женщины, 1936 г. р., местной, в д. Пигилинской Ногинского с/с Сямженского р-на Вологодской обл. 18.07.2005 г. Д. К. Туминас, А. С. Семенов.

чила силу рода и благословение, которое «ни в огне не горит, ни в воде не тонет»:

Потом, это, дом горел, вот где вы живётё-то, знаешь, там ивняк-от, дом сгорел. А мы вот, дедушко тут сидит (так она называет мужа), а я вот всё на стуле сижу... Вдруг стук в ворота — мы уж и ворота закрыли: «Тетя Лина! Дядя Паша! Дом горит у Коротыгиных!» А мы как вышли на избу-то, а мы на кухне, смотрим, а там уж такое-то пламя. «Давай, — говорит, — иди с иконой, иди с иконой!» Вот, я икону-ту несу, а Тамара вот, Стукова-то. Я говорю: «Тамара, на вот, — говорю, — тебе икону, ты меня бойчее». Тамара обошла, я говорю: «Тамара, выводи, где нету домов, в ту сторону». <Огонь?> Огонь. И огонь пошел, где нету домов. И пристройка вся тут была, да даже палисад — и тот не сгорел. Весь дом — как свеча растаяла. А потом у нас-то горела пилорама. Нам надо было пасти коров с дедушкой. Вот Оля Смирнова, вдруг бежит: «Бабушка Лина! Иди быстрее с иконой! Мама послала по тебя, — говорит, — пилорама горит». Ах! Это было горело — дак спаси и сохрани! Я опять эту икону подала Тамаре. «Тамара, бежи быстрее и отводи огонь, — говорю, — туда». Чтобы не на костры вот, на березовые. Ни один костер не сгорел. Во как помогает. <А как обходить надо? По часовой стрелке?> Да. По часовой стрелке. <А сколько раз?> А три раза надо обойти. <А говорить что-нибудь нужно при этом?> Не знаю, чё, была. «Батюшко-огошек, иди в ту сторону, иди, туда иди, где нету ничего». <А ничего, что икона ваша, а обходили не вы?> А не я обходила. А все равно помогло. <А вы почему не обходили?> А я испугалась и не могу идти. Я старая уж. Да вот эта, Галя-то Хлебосолова, где ребята-то тут живут да ихний дом обнесли, дак их не задело ничего. Ветер подул в другую сторону и всё. Гаражи всё ничего и эти сенники — ничего не задело. Вот как помогает⁴⁴.

⁴⁴ ФА СПбГУ, Сям15-9. Зап. от женщины, 1936 г. р., местной, в д. Пигилинской Ногинского с/с Сямженского р-на Вологодской обл. 18.07.2005 г. Д. К. Туминас, А. С. Семенов.

Мы видим, что Ангелина Дмитриевна, вручив икону женщине помладше, объясняет ей, как нужно обращаться с огнем, куда его вести. Знает она и о том, что с ним нужно разговаривать. Нам рассказали, что именно следует говорить во время пожара:

Если дом горит, с иконой ходить надо три раза и говорить: «Господи Исуси, укроти огонечек, сохрани Божьи домики наши»⁴⁵.

Что говорили? Вот помолились над огнем, да и вот, пошли. «Как это — над огнем, это как?» Но что вот на этой стороны не горит еще пока дак, обходить-то пошли, дак вот что: «Огонь-матушка, уйди на ту сторону». Он повернул, вот и всё, в друго место⁴⁶.

С «огнем-матушкой» или «батюшкой-огош-ком» вежливо договариваются, к Небесным силам, Кресту, Спасителю, Богородице обращаются с молитвой. Но кто же может дерзнуть повести полыхающий огонь за собой? Каким качеством должен обладать такой человек? С огнем, морозом и ветром могут договориться те, кто знает, в чьем ведении находятся природные силы. Когда-то, когда эти женщины были молоды, они прошли свои посвященные ритуалы и узнали, что мороз и лес — «дедушки», а «яга» — бабушка. Позже, помогая свекровям лечить своих детей, молодые женщины узнали, что водица — «сестрица», а месяц — «брат». И что старшие женщины, большухи, разговаривают с ними, опираясь на силу «честного животоворящего креста».

Как тут не вспомнить Франциска Ассизского, который звал солнце братом, а воду сестрой⁴⁷.

⁴⁵ Магические практики севернорусских деревень. Т. 1. № 371.

⁴⁶ Там же. № 1138.

⁴⁷ Цветочки святого Франциска Ассизского: житие святого Франциска // Св. Франциск Ассизский. Соч. / пер. с лат. СПб., 2000. С. 333–335.

Если человек в особом мистическом смысле находится по ту сторону вещей, он видит, как выходят они из Божьего лона, словно дети из теплого дома, а не просто встречает и, как все мы, на путях мира сего⁴⁸.

Предстоятелями перед священным миром божественных сил, понтификами в прямом и исходном значении — строителями мостов, в ситуации бедствия становятся стоящие на боляшине женщины или мужчины. В мирное время совершают они свои ежедневные правила, подерживая связь между социальным и сакральным и обеспечивая подопечный им мир божественным попечением.

«Огради меня, Господи, силою честного и животворящего твоего Креста и сохрани от всякого зла». Потому что ночью может все быть — и гроза, и пожар⁴⁹.

Они же одаривали своим благословением и нас, делая нас частью своего большого жизненного хозяйства:

Давай. Благословлю. Никола милостив, сохрани и сбереги от каждой беды и напасти, от огня и пожара, от воды и потопу, от зверя, от птицы, от всех лютых врагов, на пороге и на дороге, с востока на запад, иди, Бог с тобой⁵⁰.

Таким образом, борьба со стихией, в нашем случае — с огнем, предполагает не ее подавление, но диалог с ней. Как ни странно, но нечто похожее мы имеем и в нашем городском опыте, когда, сидя с друзьями у костра, пытаемся избежать попадания дыма в глаза. Мы в шутку говорим: «Куда фи́га — туда и дым», «Дым-дым,

⁴⁸ Честертон Г. К. Святой Франциск Ассизский / пер. Н. Трауберг // Цветочки святого Франциска Ассизского. С. 388.

⁴⁹ ФА СПбГУ, Вин20-102. Зап. от женщины, 1910 г. р., местной, в д. Ивановское (Герасим Двор) Топецкого с/с Виноградовского р-на Архангельской обл. 15.07.1990 г. А. Ю. Грибовской, Е. О. Ларионовой.

⁵⁰ ФА СПбГУ, DTxt07-113_Arch-Mez_07-07-26. Зап. от женщины, 1931 г. р., местной, в с. Дорогорском Дорогорского с/с Мезенского р-на Архангельской обл. 26.07.2007 г. В. В. Беркутовой, Е. Е. Самойловой.

я не ем мясо, не ешь меня», «Дым-дым, я не вор» и др. Но для нас это, скорее, забава. Наши деревенские собеседники говорят не только о страхе перед пожаром, но и об уважении по отношению к стихии. Готовность говорить с природной стихией — духовный подвиг, который возможен только тогда, когда человек умеет договариваться со стихией в себе. А умение договориться с ней оказывается метафизическим опытом, который случается в жизненном мире, в котором признают существование духов-хозяев, ангелов и святых, проявляют особую чуткость к качеству времени и места, ведут разговоры с животными, деревьями, помогают реке вскрыться из-под льда.